La feroce, sublime Dolores O’Riordan, dei Cranberries

 La cantante irlandese Dolores O’Riordan, che dal 1989 era il frontwoman  del gruppo alt-rock the Cranberries, è morta lunedì, all’età di quarantasei anni. O’Riordan stava gestendo diversi problemi di salute al momento della sua morte, nel 2015 le era stato diagnosticato un disturbo bipolare e aveva sofferto di mal di schiena, questo aveva provocato la cancellazione di un tour dei Cranberries lo scorso anno. Il suo corpo è stato trovato in un hotel di Park Lane, nel centro di Londra; la sua morte è stata descritta come improvvisa e inspiegabile.

O’Riordan nacque a Ballybricken, nella contea di Limerick, nel 1971. Era la più giovane di sette figli e appena diciottenne quando si unì ai Cranberries. I suoi erano severi: da adolescente non le era permesso truccarsi o comprare i suoi vestiti. In un’intervista all’Irish Times , ha ricordato come il chitarrista Noel Hogan le abbia portato un paio di Doc Martens da indossare per il primo servizio fotografico della band. “Erano troppo grandi per me, ma li ho messi comunque”, ha detto. “All’improvviso sembravo una ragazza indie”.

Come molte persone, la prima volta che l’ho sentita cantare era in “Linger”, uno dei primi singoli che è finito in una rotazione piuttosto pesante su MTV nel 1993. Il video in bianco e nero, diretto da Melodie McDaniel, era basato su “Alphaville” di Jean-Luc Godard, un film che considera la potenza del desiderio. È una canzone nebbiosa e sentimentale sul rendersi conto che stai per cadere in una di una relazione sbilenca. “Sai che sono così sciocco per te” canta O’Riordan. Sta chiedendo, in un certo senso, pietà, uno spettacolo finale di gentilezza…

Eppure,  è stato  “Zombie”, il primo singolo estratto dal secondo album della band, “No Need to Argue”, che ha evidenziato la sublime incoscienza della voce di O’Riordan . Da allora, i Cranberries sono stati la rock band irlandese di maggior successo dagli U2. La maggior parte degli altri cantanti rock che ammiravo all’epoca (Kim Gordon, di Sonic Youth, Kim e Kelley Deal, degli Allevatori, Kathleen Hanna, di Bikini Kill) suonavano chiaramente e irrimediabilmente disinvolti, vagamente antagonistici e distaccati. O’Riordan sembrava una maniaca. “Zombie” è stato scritto come un memoriale per due bambini – il dodicenne Jonathan Ball e il tre anni Tim Parry – che sono stati uccisi in un bombardamento stradale dell’IRA, a Warrington, in Inghilterra, nel 1993 (gli esplosivi erano nascosto nei bidoni della spazzatura). Si comporta selvaggiamente nel ritornello: “Zombi-ie-ie-ie-oh-oh-oh-oh!” È tutto terribilmente gutturale-brutto, selvaggio e paralizzante. Per un ragazzo americano, il suo accento irlandese tondo faceva sembrare la parola ancora più strana, come se stesse evocando qualcosa di ultraterreno, solo per sconfiggerlo.

L’album ha vinto per ben 7 volte il disco di platino negli Stati Uniti. La band ha suonato ” Zombie ” in “Saturday Night Live”, nel 1995. Quello che trovo più notevole della performance è quanto appare morbida e vuota O’Riordan. Mi ricorda come, nei film, quando le persone hanno il compito di incanalare uno spirito, le loro facce sono completamente rilassate, il corpo viene consegnato alla missione. Su “SNL”, tutto ciò che O’Riordan aveva era incanalato in quella voce. Fu solo dopo un decennio che mi resi conto che stava evocando, in modo indiretto, il fervore dei violinisti irlandesi prima della guerra, come Michael Coleman o James Morrison , e la gravità dei grandi cantanti di ballate britannici. La bellezza convenzionale non esisteva. L’idea era solo di esprimere qualcosa di vero.

Dopo aver pubblicato cinque album, i Cranberries sono andati in pausa, nel 2003. O’Riordan ha debuttato in solitaria, nel 2007, con l’album “Are You Listening?” E in seguito è diventato un giudice per la versione irlandese di “The Voice”. La band si è riunita per un tour nel 2009 e ha pubblicato altri due album: “Roses” nel 2012 e “Something Else” nel 2017. Nel 2014, è cresciuta belligerante su un volo Aer Lingus da New York a Shannon, in Irlanda; in seguito è stato caratterizzato, nella stampa, da un incidente di “rabbia aerea”, in cui O’Riordan presumibilmente ha calpestato il piede di un’assistente di volo e testa a testa una guardia. (Più tardi si è scusata per il comportamento.

Sospetto che ogni giovane donna alla fine trovi una figura (o, più probabilmente, una serie di figure) che aiuta a disilluderla da certe nozioni soffocanti sulla femminilità. Sembra quasi strano ora sottolineare, in un momento culturale in cui stiamo ripensando a tutte le dinamiche di genere, ma, all’inizio degli anni ’90, O’Riordan ha aiutato a far progredire l’idea, allora incerta, che una donna potesse essere sia bella che feroce.

THEMILANER

foglio informativo dell'associazione e d'opinione dell'associazione Milano Metropoli.org

Lascia un commento

Il tuo indirizzo email non sarà pubblicato. I campi obbligatori sono contrassegnati *

Questo sito usa Akismet per ridurre lo spam. Scopri come i tuoi dati vengono elaborati.